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En el Hollywood de principios de los años 30 se produjo un fenómeno 
particular: después de décadas de silencios y textos escritos en 
pantalla, la nueva tecnología del registro sonoro permitió por primera 
vez que se escucharan las voces de actores y actrices, pero la música 
y la idea de una banda sonora, tal como la conocemos hoy, tardaron 
en asentarse. Su relevancia en el diseño sonoro era escasa, llegando a 
estar prácticamente ausentes en algunos títulos clave de la época.

La V Muestra de Cine Fantástico de la Usach está dedicada a las 
películas que nacieron en esa singular brecha. A partir de esa 
circunstancia, convocamos a cinco compositores y compositoras 
del Chile actual para escribir nuevas bandas sonoras, que serán 
interpretadas en vivo mientras los filmes son proyectados con su pista 
de audio original. Camilo Salinas, Roberta Lazo Valenzuela, Tamara 
Miller, Tomás Brantmayer y Mario Oyanadel respondieron al llamado. 
Cada uno entregó partituras que cobrarán vida a través de pequeños 
ensambles de cámara, conformados por integrantes de los elencos 
artísticos de la Usach e intérpretes invitados e invitadas. Será, como 
siempre, una experiencia efímera: músicas que se escucharán en vivo 
tan solo una vez, pero serán grabadas y editadas luego por el sello 
discográfico Aula Records. 

Los títulos que forman parte de esta V Muestra de Cine Fantástico 
Usach debían cumplir con tres criterios cinematográficos. Primero, 
claro, ser películas vinculadas al género, especialmente al subgénero 
del terror o la ciencia ficción. Luego, ser clásicos influyentes tras 
su estreno. Finalmente, tenían que ser películas previas al Código 
Hays. Aplicada en Hollywood desde 1934, esta norma fue propuesta 
por un comité que defendía valores religiosos ultraconservadores y 
reconfiguró el cine de la época, especialmente el de terror, limitando 
en extremo lo que se mostraba en la pantalla. Gracias a este infame 
código, existe la idea de que el cine de terror de los años 30 es 
aburrido, inocente y pacato. Nada más lejos de la realidad: durante 
esos años se estrenaron algunos de los títulos más vanguardistas, 
arriesgados y políticamente incorrectos de la década.

De la mano de uno de los pocos condes Drácula cuya voz podemos 
comprender —aunque sus palabras sigan siendo igual de siniestras— 
y junto a las mentes desbordadas de los doctores Fu Manchú, Moreau, 
Jekyll y Mirakle, les invitamos a adentrarse en un territorio donde la 
razón se descompone y la imaginación no conoce límites. Les damos la 
bienvenida a un ciclo que reúne el cine más vanguardista, arriesgado y 
provocador de su época: una experiencia que no solo se observa, sino 
que se escuchará como nunca antes.



La máscara de Fu Manchú
Director: Charles Brabin
Con Boris Karloff, Mirna Loy, Lewis Stone &
Charles Starret
Metro Goldwyn Mayer, EE.UU., 1932  

Presenta Andrés Zúñiga

Música original de Camilo Salinas

Interpretan en vivo
Cuarteto Austral

Makarena Mendoza violín / Paula Rosales violín
Priscilla Valenzuela viola / Valentina del Canto cello

Martín Benavides theremin, vibráfono & percusiones
Camilo Salinas piano
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A la hora de escoger sus referentes literarios, el cine de terror de los 
años treinta opta casi sin excepción por buscarlos en el mundo de la 
literatura “culta”, con el afán de amparar lo que entonces son temas 
escabrosos, de mal gusto, bajo el paraguas del prestigio que otorgan 
los artistas consagrados. Rara vez lo hace acudiendo a los escritores 
de literatura popular, y eso que entonces ésta se encuentra en su 
mejor momento, con la emblemática publicación Weird Tales -donde 
publicase casi toda su obra Lovecraft, sin ir más lejos- acudiendo cada 
mes a su cita. Por más que nunca se tratase de adaptaciones fieles, 
son Poe, Bram Stoker, Stevenson, Mary Shelley y otras venerables 
plumas decimonónicas las que sirven de inspiración a los títulos 
más conocidos. Solo en una ocasión se rompe la norma, cuando 
Metro Goldwyn Mayer decide llevar a la pantalla a Fu Manchú, criatura 
netamente pulp concebida por el británico Sax Rohmer. Cuenta, eso 
sí, con antecedentes: un serial de quince episodios facturado en 
Inglaterra en 1923 y tres largometrajes protagonizados por Warner 
Oland, aquel actor sueco devenido chino por mandato de Hollywood, 
estrenados poco antes de que llegase a las pantallas La máscara de Fu 
Manchú, dirigida por Charles Brabin en 1932. 

El Tres Veces Doctor, eterno aspirante a dueño del mundo, no es en 
sentido estricto un personaje de terror; la película que protagoniza 
Boris Karloff, en cambio, se inscribe por pleno derecho en el género. 
Si los filmes anteriores mantienen, si no una voluntad de realismo, sí 
la intención de situar la acción en un marco creíble, La máscara de Fu 
Manchú transcurre en un mundo solo tenuemente parecido al nuestro 
donde lo exótico se equipara con lo desconocido, que es lo mismo 
que decir amenaza y peligro; si Oland se preocupase en los títulos 
anteriores de componer un malvado creíble, Karloff lo trasciende 
convirtiéndolo directamente en monstruo, ese Otro por excelencia 
al que por nuestra propia supervivencia es necesario aniquilar; 
donde antaño hubiese cierto comedimiento, aquí todo es exceso, 
extravagancia, conexión con lo irracional. 

Algo que se consigue plenamente tanto por lo desquiciado -y cándido- 
del argumento como por la elección de una estética singular, festín 
visual en el que ni el más nimio detalle es dejado al azar. Apuesta 
plástica arriesgada, renuncia a la lógica cotidiana e interés por 
reventar tabúes, especialmente los referidos al sexo, son tres de 
las características que definen al cine de miedo de la primera mitad 
de los treinta, antes de que se aplique con estricta contundencia el 
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Código Hays. De lo primero se encarga en este filme Cedric Gibbons, 
director artístico de la Metro durante 32 años. Ídolos gigantes, 
leones de piedra, templos ornamentados, budas obesos, sofisticada 
cacharrería eléctrica e imaginativas cámaras de tortura son el ámbito 
donde deambula nuestro mandarín; junto a ellos, luces y sombras, 
siempre artificiosas, evocan un ambiente surreal, con perfectas 
composiciones simétricas que remiten directamente al art decó, 
clave estética de la película. Una elección inusual en un género donde 
es el expresionismo la tendencia plástica dominante. 

El guion destila hoy incorrección política por todas partes, desde 
el hincapié que hace en el sadismo, con el regodeo en las famosas 
torturas chinas como epítome, a un supremacismo blanco tan 
desvergonzado que visto con la distancia debida provoca más 
hilaridad que indignación: “¡Matad al hombre blanco y tomad a sus 
mujeres!”, increpa un enfebrecido Karloff a una muchedumbre de 
orientales anhelantes de sangre y sexo. Comedido en sus gestos, 
contenidamente histriónico, sibilino y mortífero compone el actor 
un genio del mal excesivo y mayestático, más allá de lo meramente 
humano: el miedo al diferente, tan hondamente anidado en la 
conciencia occidental, en su máxima y algo carnavalesca expresión. 

Y por fin, el sexo. Voluptuosa y sensual, es Mirna Loy quien encarna 
a la hija de Fu Manchú, desprendida del recato y la contención 
-represión, más bien- propia de las civilizadas mujeres blancas. 
Sin escrúpulos, fría, desechado cualquier sentimiento que no sea 
la crueldad y el deseo, increpa al verdugo -“¡Dale más fuerte! ¡Más, 
más!”- mientras al borde de un orgasmo delicadamente sugerido, 
contempla cómo un joven en paños menores es azotado por el látigo. 
El mismo a quien más tarde vemos, cubierto por escueto taparrabos, 
atado en una estancia ocupada, en nuevo juego de simetrías, por 
ocho hercúleos varones negros casi desnudos junto a una Mirna 
que fuma displicente en sofisticada boquilla. Nueve hombres para 
ella sola: inversión del tradicional machismo a favor de una hembra 
devoradora y sexualmente libre. 

Eros y Tánatos, art decó y pulp, ingenuidad y perversión, parejas de 
contrarios que se conjugan en un título irrepetible, que desde su 
aparente intrascendencia condensa y expresa el pathos de una época 
incierta. 

© Pedro Porcel, 2025
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Camilo Salinas

Nacido en Roma (Italia) en 1976, Camilo Salinas es un pianista 
y compositor que se ha distinguido por su versatilidad, su 
colaboración con múltiples agrupaciones y su trabajo en diversos 
proyectos audiovisuales. Desde el año 2004 es integrante de 
Inti-Illimani Histórico y desde los años 90 ha tocado en vivo y 
ha grabado con Patricio Manns, Los Tres, Ángel Parra Trío, Chico 
Trujillo, Macha y el Bloque Depresivo, 31 Minutos y Nicolas 
Jaar, entre muchos otros grupos y solistas. Entre 2001 y 2004 
fue parte de Petinellis y a mediados de la década de 2000 fue 
fundador de proyectos como Los Bipolares y el Colectivo Cantata 
Rock. En paralelo, ha desarrollado una prolífica carrera como 
compositor de música para televisión, que incluye la banda 
sonora de la serie Los 80, y para cine, que incluye títulos como 
Ángeles Negros (2007), Ojos rojos (2010), Locas mujeres (2011), 
El bosque de Karadima (2015), Lemebel (2019) y Bestia (2021). 
Además, ha publicado dos discos como solista: Solo piano 
(2017) y Cristales (2021).



Crímenes de la calle Morgue
Director: Robert Florey
Con Bela Lugosi, Noble Johnson, Sidney Fox 
& Leon Ames
Universal, EE.UU., 1932

Presenta Jaime Coloma

Música original de Roberta Lazo Valenzuela

Interpretan en vivo
Diego Álvarez voz / Felipe Donoso contrabajo

	 Diego Arenas trompeta / Javiera Figueroa trombón
	 Pablo Espinoza percusión / Cristóbal González dirección
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Más que para adaptar literalmente sus obras al cine, ejercicio 
arriesgado por cuanto el escritor suele centrarse en un horror 
interior y subjetivo difícilmente traducible en imágenes, la figura de 
Edgar Allan Poe ha servido innumerables veces de excusa cultista 
para facturar películas que poco o nada tienen que ver con sus 
relatos. Es lo que sucede con este Crímenes de la calle Morgue, que 
del original apenas conserva el nombre y la presencia de un simio 
trepador y criminal. El resto es una historia cruel y enfebrecida 
debida sobre todo al talento de dos hombres cruciales en el cine 
fantástico: Karl Freund y Robert Florey. 

Llevado por su entusiasmo por el nuevo lenguaje del cine, Robert 
Florey viaja desde su Francia natal hasta Hollywood en los años 
veinte. Allí ejerce primero como crítico en la prensa especializada 
para más tarde meter cabeza en Universal, donde acreditado como 
director demuestra ser un todoterreno capaz en un mismo año tanto 
de lidiar con los hermanos Marx en Los cuatro cocos (1929) como de 
facturar policiales con un toque extraño al estilo de The Hole in the 
Wall, con asesinatos, adivinos y médiums de por medio. Aunque su 
amor primero es el expresionismo alemán, y así lo deja claro rodando 
en 1928 un cortometraje experimental, The Life and Death of 9413: 
a Hollywood Extra, conseguido ejercicio de estilo que utiliza como 
carta de presentación en el medio. 

En este sentido, Karl Freund, responsable de la fotografía en 
Crímenes de la calle Morgue, cuenta con un currículo superior al 
suyo: alemán llegado a Norteamérica en busca de aires nuevos, 
ha participado en el movimiento estético desde sus inicios, 
fotografiando filmes tan seminales como El Golem, de Paul Wegener 
(1920), o Metrópolis, de Fritz Lang (1927), además de encargarse, ya 
con Universal, de iluminar el Drácula (1931) que Tod Browning acaba 
de facturar con Bela Lugosi en el papel principal.

Es también Lugosi, ahora cejijunto, pelo crespo, levita y sombrero 
negros, quien protagoniza Crímenes de la calle Morgue. En el mejor 
momento de su carrera, consigue provocar inquietud y desazón en el 
espectador con sus muecas, sus aires de superioridad y esa mirada 
suya hecha de hielo y fuego, tan excesivo y lleno de gracia como 
acostumbra entonces, antes de que su talento perezca encasillado 
en los infiernos de la serie Z. Aquí se encarga de secuestrar y torturar 
a jovencitas junto a su sicario Noble Johnson, actor afroamericano 
de presencia habitual en el fantástico de los treinta. Una vez en su 



laboratorio, significativamente subterráneo, las amarra en camisón 
a una cruz en aspa mientras lanza gritos lastimeros y les punza 
en los brazos dejando correr la sangre a chorro, en las escenas de 
crueldad más explícitas de una década pródiga en ellas. Ya muertas, 
su cuerpo, en imitación del de Cristo, pende de la cruz con la silueta 
proyectándose sobre la pared; la figura de su asesino, agachado e 
implorante a sus pies, evoca formas religiosas con intenciones 
claramente blasfemas. Un horror crudo, sucio y brutal hasta 
entonces inédito en la pantalla, cuyas raíces han de buscarse en 
la funciones de grand guignol tan populares en la patria de Florey 
donde el gusto estragado, la sexualidad sádica y lo sanguinolento 
son médula del espectáculo. 

Posee el filme un sentido de lo terrorífico que ni siquiera su derroche 
estético consigue eclipsar. Concebido como una producción 
de serie B, con escenografías, vestuarios y utilería prestados, 
supera todas sus limitaciones ofreciendo un festival de sombra y 
artificio, lección expresionista de impecable ortodoxia cuyos ecos 
caligarianos no dejan de sorprender. Tiene lugar la acción en un 
París vocacionalmente inexistente, apoteosis de cielos pintados, 
calles torcidas, ángulos imposibles, añejas paredes que acogen 
perturbadoras siluetas, espejismos geométricos; marco cuya 
irrealidad se potencia gracias a unas interpretaciones exageradas, 
gesticulantes, casi puro esperpento. Todo denota una clara opción 
por lo artificial, solo desmentida por la sustitución, en los primeros 
planos, del gorila que compone el especialista Charles Gemora por el 
rostro de un chimpancé de verdad. Craso error, por cuanto un mono 
no es más que un animal, mientras un hombre disfrazado de simio 
es un monstruo, y como tal, capaz de aportar superior presencia 
escénica y cierta rara poesía. 

Una incoherencia en la que seguramente Florey, tan amigo de lo 
postizo, no tuvo nada que ver, pero que resta fuerza a las magníficas 
escenas finales, con el gorila deambulando con una muchacha 
en brazos -como obliga su instinto- por tejados irregulares entre 
chimeneas múltiples y curvadas, culminación de un filme de suma 
belleza, borrachera visual donde se encadenan uno tras otro planos 
de un vigor plástico superior con una prodigalidad y eficacia que 
pocos entre los títulos considerados “mayores” son capaces de 
igualar.  

© Pedro Porcel, 2025
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Roberta Lazo Valenzuela (1991) es una compositora y artista 
visual chilena residente en Austria. Tras completar su licenciatura 
en composición y trabajar en varios proyectos musicales y 
artísticos emigró a Europa, donde vivió primero en Alemania y 
luego en Austria. En 2018 completó un Máster en Composición 
en Linz y comenzó un segundo Máster en TransArts en la 
Universidad de Artes Aplicadas de Viena. En 2021 realizó un 
semestre Erasmus en la Academia Nacional de las Artes de Oslo 
y finalizó sus estudios en artes visuales. Como compositora de 
música contemporánea, ha participado en diversos festivales 
y ha colaborado con conjuntos como Airborne Extended, 
Ensemble Phoenix, Ensemble Recherche, Ensemble Tøyen Fil og 
Klafferi y Ensemble Platypus, entre otros. En los últimos años, la 
composición y el canto se han unido en una serie de proyectos, 
que incluyen la publicación de tres álbumes y conciertos como 
solista. Lazo ha ampliado su práctica al ámbito de las artes 
visuales, con obras que crean un diálogo entre lo visual y lo 
musical. Este interés por ambos mundos la llevó a desarrollar una 
serie de obras visuales independientes del sonido. Su trabajo 
se ha interpretado, expuesto o publicado en Austria, Alemania, 
Noruega, Rumanía, Letonia, Croacia, Chile, Suiza, España e 
Irlanda.

Roberta Lazo Valenzuela



Dr. Jekyll y Mr. Hyde
Director: Rouben Mamoulian
Con Fredric March, Miriam Hopkins, Rose Hobart
& Holmes Herbert
Paramount Pictures, EE.UU., 1931

Presenta Daniel Olave

Música original de Tamara Miller

Interpretan en vivo
Davor Miric violín / Santiago Espinoza contrabajo

Pablo Morales piano / Javiera Figueroa trombón
Tamara Miller electrónica / Cristóbal González dirección
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Desde que el terror cinematográfico nace, crece y se desarrolla son 
miles los filmes que han asomado a las pantallas del mundo. Sus 
argumentos de fondo, el meollo de los que están tratando, se reduce 
sin embargo a dos temas nada más. El primero es el Miedo al Otro: la 
visión del diferente como amenaza. Cabe adscribir a esta vertiente 
desde las películas de monstruos a las de extraterrestres, pasando 
por las de asesinos en serie o muertos resucitados del tipo que sean. 
El segundo de estos esquemas recurrentes es la Pérdida del Yo, la 
pesadilla de perder el dominio de uno mismo. Aquí se engloban los 
títulos de posesiones diabólicas, licantropía, de cualquier tipo de 
metamorfosis que lleve a un personaje a transformarse en otra cosa 
que destierre -o sepulte- su condición humana, dejándole a merced 
de una fuerza primordial, de una animalidad no sujeta a la razón.

El filme más paradigmático entre los de este segundo tipo es Dr. 
Jekyll y Mr. Hyde, que interpretase Fredric March a las órdenes 
de Rouben Mamoulian. Como en la novela de Stevenson en que 
se basa -o más exactamente en la versión teatral estrenada en 
Broadway pocos años antes-, Jekyll, altruista médico de clase alta, 
representa frente a su monstruoso otro yo al burgués victoriano, el 
fruto más elevado de la cultura occidental, prototipo de la represión 
ejercida por la ética sobre el instinto. Su hábitat natural está hecho 
de pulcras estancias, amplios vestíbulos, venerables bibliotecas, 
salones bien iluminados que acogen a los miembros de su mismo 
rango social. Hyde, sin embargo, se mueve entre callejones oscuros, 
tabernas en penumbra, paredes torcidas y neblinas varias donde 
evolucionan seres tan perdidos como él: borrachos, prostitutas, 
alcahuetas y otros componentes de las clases marginales. Para eso 
es el perfecto contravalor de las certezas burguesas: orgía frente a 
trabajo, agresividad contra comedimiento, sadismo en lugar de amor 
romántico, fealdad frente a belleza, riqueza -garantía de civilización- 
frente a una miseria que inevitablemente conduce al Mal. 

Con todo, se imponen las maneras elegantes y sobrias de Mamoulian, 
un realizador que ama la perfección, algo que se evidencia en cada 
uno de los fotogramas de esta película. En lugar de optar por un 
marco de la acción plenamente artificial, característico de la mayor 
parte de títulos de la productora Universal -de la aldea centroeuropea 
de pega de Frankenstein al inaudito castillo de Drácula-, Mamoulian 
elige lo opuesto, lo verosímil, conservando de aquellos únicamente el 
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gusto por los ambientes decimonónicos. Su Londres deviene ciudad 
ajustada y precisa incluso en las escenas de los callejones de niebla 
y vicio, un lugar reconocible para cualquier espectador familiarizado 
con los melodramas tan abundantes en la producción fílmica de la 
época. Frente a la perversidad moral que impregna el filme, la puesta 
en escena es equilibrada, con una fotografía que solo conserva del 
expresionismo propio del género su gusto por las arquitecturas de 
la oscuridad. Los avanzados trucajes, el conseguido maquillaje, la 
brillante interpretación de Fredric March -que le valdría el Oscar-, 
todo se pone al servicio de la creación de una atmósfera irreal que 
paradójicamente se acoge con la mayor naturalidad precisamente 
por ese afán de realismo que el director consigue evocar.   

Entre su reprimida novia burguesa y la naturaleza salvaje que 
encarna la prostituta interpretada por Miriam Hopkins, el impulso 
de Hyde no puede evitar elegir a la segunda para ejercer todas las 
variantes de un deseo ardiente, enfermizo y posesivo. El eje de sus 
acciones, que son médula de la trama, gravita sobre la relación de 
dominio, explotación, humillación y anulación que establece con ella: 
la degrada, la azota, la viola recurrentemente en escenas que no por 
insinuadas ahorran al espectador un ápice de violencia. El sadismo, 
la inclinación sexual más prohibida, se muestra sin remilgo alguno en 
secuencias de una ferocidad y crudeza que, aun transcurrido casi un 
siglo desde su realización, continúan encogiendo el ánimo. Un tono 
febril y venenoso impregna este filme adulto, que rezuma erotismo 
y violencia por los cuatro costados, que habla de sexualidad, amor 
y pulsión de muerte con una desinhibición y una dureza que chocan 
frontal y voluntariamente con cuanto representan los valores de 
un Código Hays a punto de consolidarse, que van a cambiar el cine 
para siempre. Metáforas visuales como la de la pierna desnuda de 
Hopkins balanceándose al borde de la cama, la estatua de Eros 
y Psique que la cámara enfoca durante el asesinato de Ivy o la olla 
puesta al fuego que acaba finalmente por desbordar no hacen sino 
enriquecer un título pródigo en hallazgos, repleto de brutalidad y 
belleza, obra maestra tan vigorosa y turbadora hoy como el día de su 
estreno.  

© Pedro Porcel, 2025
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Tamara Miller

Nacida en Santiago de Chile, Tamara Miller (1992) estudió 
composición en la Universidad de Chile. Actualmente radicada en 
Alemania, realizó una maestría en la Hochschule für Musik Carl 
Maria von Weber de Dresde, seguida de una segunda maestría en 
composición electrónica en la Hochschule für Musik und Tanz de 
Colonia. Su obra abarca desde la música instrumental y orquestal 
hasta la instalación y la música electrónica, con un enfoque en la 
interpretación en vivo y las intersecciones con otras disciplinas 
artísticas. Su composición orquestal Recuerdo de ahora recibió 
el Premio Ossca de la Orquesta Sinfónica de Salerno Claudio 
Abbado y el premio Composers in Region-Fantasie Musik de la 
Elbland Philharmonie Sachsen. Sus obras se han interpretado en 
numerosos festivales, entre los que destacan la Bienal de Nuevo 
Teatro Musical de Múnich (2024) y los festivales Frau* Musica 
Nova (2023), MaerzMusik (22) y Música de Estrasburgo (20).



Director: George Melford
Con Carlos Villarías, Lupe Vélez,
Pablo Álvarez Rubio
& Eduardo Arozamena
Universal Pictures, EE.UU., 1931

Presenta Andrés Zúñiga

Música original de Tomás Brantmayer

Interpretan en vivo
Dustin Cassonett violín / Lucía Ocaranza violín

Mario Brignardello viola / Paulina Mühle-Wiehoff cello
Jaime Carter clavecín & órgano / Pablo Espinoza, campanas & timbales

Cristóbal González dirección
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Las comparaciones son odiosas, asegura el dicho. También, a veces, 
inevitables. ¿Es posible hablar como de una entidad propia de una 
película hecha a rebufo de otra, que encadena uno tras otro planos 
idénticos, que utiliza exactamente los mismos decorados, en la que los 
actores se sirven para conocer su puesto en la escena de las mismas 
marcas que han señalado para la anterior?

Antes de que la técnica del doblaje se extendiese, Hollywood fabricaba 
versiones de sus productos en otros idiomas, rodadas habitualmente 
por el mismo equipo técnico con actores foráneos. El público 
hispanoparlante constituye un mercado importante, y a la meca del cine 
acuden un buen número de profesionales que se encargan de rodar 
versiones en castellano de las cintas más populares. Tal es la suerte de 
Drácula: cuando hacia las siete de la tarde la jornada de trabajo se da por 
terminada, el plató que acaban de abandonar Tod Browning y Bela Lugosi 
es ocupado durante toda la noche por el equipo de la versión hispana. 

El director a quien se asigna esta tarea de segunda mano es George 
Melford, enormemente popular durante el período silente del cine, cuya 
carrera, como la de tantos otros, declina tras la llegada del sonoro. 
Cuenta en su haber con decenas de títulos que van desde melodramas 
como The Sheik (1921), gran éxito de Rodolfo Valentino, a seriales de 
acción rodados en una de esas junglas de juguete con que cuentan 
todos los estudios. Melford no sabe una palabra de español, por lo 
que se ve obligado a servirse de un intérprete para comunicarse con 
el reparto, dejando a sus actores un poco a merced de sí mismos, sin 
un criterio que unifique el tono, algo de lo que el filme se resiente. En 
su favor hay que señalar que en la realización en que interviene Lugosi 
sucede un poco lo mismo, dado el patente desinterés que muestra 
Browning por llevar adelante su Drácula. 

Lo mejor en ambas películas son los primeros veinte minutos que, 
aunque algo deslavazados en lo que a ritmo se refiere, resultan 
espléndida novedad. Ruinas, telarañas, ratas y otros animales 
moviéndose por los rincones, criptas, ventanales, ataúdes, todo hace del 
castillo del conde marco de tiniebla, penumbra y decrepitud, goticismo 
extremo confeccionado a base de mimbres románticos propios de las 
fantasías decimonónicas. Y en absoluto expresionista, a contracorriente 
de lo que se impone entonces en el cine de terror. El responsable de tales 
maravillas es el director artístico Charles D. Hall, creador igualmente 
del París irreal de Crímenes de la calle Morgue (R. Florey, 1932) o el 
sensacional laboratorio donde Frankenstein fabrica un hombre de la 
mano de James Whale solo unos meses después. 
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Alarde estético que se limita al comienzo y al final del filme, 
sorprendiendo tanto en la obra de Browning como en la de Melford lo 
anodino de la mayor parte del resto del metraje, de modos abiertamente 
teatrales, iluminación plana y completa ausencia de esa voluntad 
sombría tan característica del período. Estos factores, junto a una 
acción que avanza a trompicones y unas interpretaciones en más de 
un caso rancias, proporcionan a Drácula un aire anticuado, lejos de 
la revolucionaria modernidad que exhiben títulos coetáneos como 
Frankenstein (1931), el espíritu blasfemo y provocador de Freaks (1932) 
o la elegancia y fluidez narrativa del Dr. Jekyll y Mr. Hyde (1932) de 
Rouben Mamoluian. 

Frente a un director apático -Browning- y otro que no entiende su 
idioma, los actores hacen lo que pueden. En general adoptan mañas de 
cine mudo, con mucha gesticulación, expresiones faciales exageradas 
y diálogos recitados, como si estuviesen en un escenario teatral. 
Destacan en la versión hispana tanto el español Pablo Álvarez Rubio, 
que compone un Renfield desquiciado pero eficaz, como la sensualidad 
de una Lupita Tovar que supera con creces a la modosa Helen Chandler 
del filme original. Y aunque el tono resulta en general algo deslucido, es 
de justicia reconocer que abundan escenas de gran vigor dramático, en 
algunos casos excelentemente resueltas: el conde acechando la casa 
de Mina desde la oscuridad de la calle, Renfield abalanzándose goloso 
sobre el cuerpo inanimado de una criada o las comparecencias del 
vampiro en la alcoba de sus víctimas.

Secuencias estas últimas de fuerte aroma erótico, con Drácula exudando 
magnetismo sexual, una atracción salvaje, de fiera, ante la cual la mujer, 
cuyos instintos se suponen más incontrolables y poderosos que los 
del hombre, no puede evitar caer rendida. Lupita Tovar, comedida e 
insinuante, sabe expresarlo muy bien; Carlos Villarías, en cambio, sale 
perdiendo frente a la gravedad e imponente presencia de Lugosi. Una 
sonrisa demasiado campechana, mofletes que desmienten su crueldad 
y unos ojos más amables que amenazantes arruinan sus esfuerzos por 
dotar al personaje de la solemnidad oscura que precisa. Una lástima, 
por cuanto esta película, decisiva en el desarrollo posterior del cine de 
miedo, solo funciona cuando el No Muerto aparece en escena. Y cuando 
eso falla...

© Pedro Porcel, 2025
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Tomás Brantmayer (1992) es un compositor chileno. Durante 
2019 fue compositor en residencia en MacDowell Colony (EE.
UU.) y en 2021 debutó en el Festival de Salzburgo con su obra 
orquestal Canción de cuna para Fuegia Basket, interpretada 
por la Camerata Salzburg bajo la dirección de Luis Toro 
Araya. Ese mismo año obtuvo el Premio Carlos Riesco de la 
Academia Chilena de Bellas Artes y, en 2024, recibió el Premio 
Pulsar como Mejor Artista de Música Clásica por su pieza para 
orquesta Morbus Sacer. Su música se centra en el concepto de 
identidad del territorio sudamericano y ha sido estrenada por 
las principales orquestas chilenas, además de ser interpretada 
en Alemania, Austria, Inglaterra, y Francia, entre otros. Es Artista 
FIA, Magíster en Composición por el Royal College of Music de 
Londres y Licenciado en Música con mención en Composición 
por el Instituto de Música de la Pontificia Universidad Católica de 
Chile. 

Tomás Brantmayer



Director: Erle C. Kenton
Con: Charles Laughton, Kathleen Burke,
Richard Arlen y Bela Lugosi.
Paramount Pictures, EE.UU., 1931

Presenta Javiera Navarrete

Música original de Mario Oyanadel

Interpretan en vivo
María Gabriela Olivares cello / Pablo Valdés clarinete

Diego Vieytes flauta / David Inalef arpa
Pablo Espinoza vibráfono & percusión / Cristóbal González dirección
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En 1935, más de dos años después del estreno de La isla de 
las almas perdidas, el escritor H. G. Wells se lamentaba de cuán 
traicionado se sentía por la adaptación cinematográfica de su 
novela: «Terrible. Mi historia se ha manipulado de forma lamentable. 
El elemento de horror, que nunca había sido uno de mis objetivos, 
se ha impuesto por doquier», declaraba en una entrevista a la 
publicación Screenland. Ciertamente, el empeño de su Doctor 
Moreau de crear seres humanos a partir de animales servía al autor 
para plantear una serie de reflexiones morales, metáforas sobre 
el poder y disquisiciones acerca de los límites de la investigación 
científica sobre los que la película pasa de puntillas.

Lo que da pie a una historia diferente, pero no menos rica en 
sugerencias y matices. En ella, entre otras cosas, se termina de 
codificar el arquetipo del mad doctor que tanta fortuna ha de 
conocer en el cine fantástico. El guion, debido al novelista Philip 
Wylie, modifica el original de Wells -algo habitual en Hollywood y 
que en sí mismo no es bueno ni malo-, alterando comportamientos 
y motivaciones y sobre todo introduciendo a un personaje nuevo, la 
Mujer Pantera, sobre el que va a pivotar el meollo del filme. Desde 
un arranque anclado en los presupuestos del cine de aventuras 
-naufragio, ambiente exótico, ámbito misterioso- la película va 
adentrándose en un clima de pesadilla que alcanza su cénit en 
las escabrosas escenas del final, cuando como corresponde a su 
condición las criaturas se rebelan y atentan mortalmente contra su 
creador.

Quebrantamiento del orden divino; encuentro con lo animal, 
lo irracional, con nuestra parte negada y reprimida; la jungla 
impenetrable que rodea el laboratorio de Moreau como metáfora de 
lo salvaje frente a lo civilizado; el mismo científico tratando a palo 
limpio a sus propios engendros; la extraordinaria caracterización 
de los seres monstruosos a cargo de un Wally Westmore que 
recién ha terminado de maquillar al Doctor Jekyll y Míster Hyde en 
la realización de Rouben Mamoulian... Todo contribuye a poner en 
pie esa atmósfera onírica y malsana que partiendo de lo realista 
sumerge al espectador en una locura cada vez más pronunciada, la 
que el extraviado científico contagia a cuanto le es cercano.

Paramount, la productora más interesada en seguir los pasos del 
cine de terror de Universal, encarga la realización a Erle C. Kenton, un 
veterano a quien la crítica suele motejar condescendientemente de 



22

artesano, desdeñosa calificación que, dada la exquisita composición 
de muchos de los encuadres de esta película, cabe poner muy 
en duda. Además de resultar modélica en ritmo, fotografía e 
iluminación, con la rara belleza característica en los juegos de 
sombras de inspiración expresionista, el balance final arroja un 
filme provocativo como pocos, ahíto de sexo prohibido, ejemplo 
paradigmático de un terror anterior a la aplicación del Código Hays 
que incomoda al espectador al obligarle a mirar cara a cara sus 
propios e incómodos tabúes. Algo completamente impensable 
bajo los criterios que solo unos años después van a encargarse de 
definir cuáles son en la pantalla los límites de lo tolerable. 

El protagonismo corre a cargo de un Charles Laughton sádico y 
exquisito, atildado y brutal, monstruo escénico que literalmente se 
come la pantalla cada vez que aparece. Su máximo interés, una vez 
ha comprobado que a golpe de látigo y bisturí puede convertir a los 
animales en remedos de ser humano, se centra en su obra maestra, 
la Mujer Pantera, de cuerpo perfecto y hechicero rostro, lejos de las 
hirsutas deformidades del resto de sus creaciones. Su propósito es 
aparearla con un ser humano, el náufrago encarnado por Richard 
Arlen, para intentar engendrar una nueva humanidad sobre la que 
proyectarse como el Dios en que pretende convertirse.

La dama felina, Kathleen Burke en una interpretación que 
desborda sensualidad en cada uno de sus ademanes, representa 
la sexualidad femenina sin freno, algo aterrador por cuanto atenta 
contra las bases de una sociedad machista en sus mismas raíces; 
Moreau es, por su parte, la entidad blasfema por excelencia, al 
pretender destronar a Dios para reinar en su lugar sobre un puñado 
de seres imposibles y desdichados, solo un poco más infelices 
que nosotros mismos. En esta película se proyecta sobre el Otro, 
el ajeno y por tanto el monstruo, una mirada todavía piadosa, lo 
mismo que sucede en otras producciones tempranas como Freaks 
o Frankenstein. Actitud que va a resultar cada vez más infrecuente 
en unos años treinta progresivamente cargados de temor e 
incertidumbre, que a medida que avance la década van a precisar, 
para tranquilidad del espectador, la identificación sin ambages 
del diferente, por fin definido como el enemigo, listo para su 
erradicación y exterminio.

 © Pedro Porcel, 2025
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Mario Oyanadel (1990) estudió composición en la Universidad de 
Chile y ha escrito obras para instrumentos solistas, ensambles 
de cámara y orquestas, además de trabajos escénicos y 
performance. Ha participado en el Festival Internacional de 
Música Contemporánea de Tailandia (2018) y de la residencia 
internacional para compositores de Banaue, Filipinas (2018). 
También ha recibido diversos reconocimientos, como los 
terceros lugares en los concursos de composición Carlos Riesco 
(Chile, 2016), New Music Generation (Kazajistán, 2020) y Jinji 
Lake (China, 2021); segundos lugares en los concursos Alba 
Rosa Viëto (Países Bajos, 2018), Nuevo Mundo (Chile, 2019), 
Tapiolan Kuoro (Finlandia, 2021) y Carlos Riesco (Chile, 2021); 
y primeros lugares en los concursos de composición Luis Advis 
(Chile, 2017) y Orquesta Marga Marga (Chile, 2019). También 
fue finalista del 9th Rivers Awards Composition Competition 
realizado en Shanghái, China (2020). 

Mario Oyanadel




